“樸，Happy 死了。雷雨中躺在田中孤單的嚥了最後一口氣。”
晚上吃飯吃到一半，看到老媽傳來的訊。
十多年前的一個夜晚，我從台北放假回家，午夜到家，約莫也是這樣的季節，交替之時，田理的的水氣夾雜著土味、草味、陽光曬過柏油的味道，淡淡的消散在夜晚中。老爸從車站把我接回來，下了車，打算關上車庫門之時，一個黑色的影子從黑色的夜中閃入燈光之下，不知道從那邊來的小狗，也許是流浪狗，看起來還沒成狗，就這樣進了我家家門，也沒有哀叫，也沒有躲藏，就進進的窩進我家的前廊，老媽倒了碗牛奶給他，安靜的舔完就又窩回原本的角落去。接下來的日子，似乎再自然不過的，就這樣住了下來。
“我很傷心，這十年是我人生轉換期，Happy一直陪著我，寂寞時帶牠散步，跟牠講話。”
我多數時間不在家中，Happy 和我不是頂熟，每次進了家門，見了我，總要夾起尾巴，邊退邊吠著我，直到我近了房門，消失在他的眼前才停止。只有和老媽一起散步時，他會離遠遠的跟在後面，偶爾我離老媽較遠時，他就會衝過去，挨著我媽，要我媽摸摸他的頭，老媽常說真是養兒不如養狗貼心啊。
“朋友笑說，找我很簡單，狗在家，我在家，狗在田裡，我就在田裡。”
這兩年，老媽弄了塊田，退去了當年拿筆的銳利，倒拿起鋤頭，挖了溝推起土，看著天雨看著節氣的種起了菜，老爸對這沒興趣，所以田中的景色常就是我媽和一條黑色的狗，我媽在忙時，牠在在田中溜躂，抬著頭，驕傲的巡視著，我媽放下了鋤，他就跑過來，靜靜的站在身邊。
“昨天媽媽拿肉去田裡給牠吃，牠別過臉，媽媽知道牠熬不過去了。我想抱牠回家，但牠愈躲愈遠，今天躲到茶園草長的地方，只露兩隻耳朵出來，媽媽過去摸摸牠，卻不敢再吵牠。怕牠跑得更遠，最後找不到牠。”
於是有時老媽北上或是出國時，心中掛念著的除了老爸就是 Happy，餵飽這兩口是首要之物，甚至行李都還沒收，第一件事就是盛好一碗滷肉伴飯，走到院子大喊一聲 Happy，吃飯囉～。
“晚上吃飯時下大雨，打雷，我心愈來愈不安，快八點時決定去找牠，想著送把傘幫牠遮點雨。到了田裡，發現牠不動了。身體還有餘溫，如果媽媽心裡念著時就去把牠抱回來，或許能跟牠說聲”再見”。
上次回家之時，下了車，並沒聽到尋常的叫聲，在門口，心覺有怪，但也沒對老媽開口多問，下午到田中幫忙之時，看到牠一個獨自的躺在田中，黑黑的身影藏在高高的草堆下，聽了我的聲音，沒有叫聲，只是淺淺的看著我，胸口也緩緩的起伏著，像草隨著風在動。
“我明天把牠葬在果園中間，看得到家的地方，我每天去整理田也會經過牠身邊。”
打了通電話回家給老媽，一時語塞，我也只能說，別想太多了，至少牠這輩子是很開心的，有人是愛著牠的。
掛了電話，突然想起來，牠有一身黑亮的毛，然後鼻頭眼圈帶著淡淡的灰白。
